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EX sANITA E DINTORNI

La disabilita vista da vicino:
lezione umana e terapeutica

. (Mondadori 2000), a raccontare in prima persona il rappor-
to di un padre con il figlio disabile. 1l regista Amelio ne ha
fatto pure un film. I bambini disabili come suggerisce il titolo, nasco-
no due volte: “la prima li vede impregnati al mondo, la seconda &
unarinascita affidata all'amore e al cambiamento integrale nei con-
fronti dell'handicap”. Poi, via via, sono usciti tantissimi libri in prima
persona, in una sorta di collana che potrebbe chiamarsi: “Di fronte
agli schiaffi del destino”. I pil noti, diffusi: “Ziguli” e “Un gettone di
liberta” di Massimiliano Verga: “ Come ho imparato ad essere padre
di figli diversi”; “Se ti abbraccio non aver paura” di Fulvio Ervas: i
viaggi di padre e figlio autistico adolescente; “Una notte ho sognato
cheparlavi” di Giuliana Nicoletti: il rapporto di un papa conunfiglio
autistico che diventa “forzuto, aggressivo, spesso incontrollabile” e
infine “Se Arianna”, cerebrolesa grave di 19 anni, “storia vera di una
famiglia diversamente normale”. Mi sono soffermato solamente su
alcuni, ma questi libri in prima persona, scritti da chi vive quotidia-
namente la fatica di portare avanti esistenze siffatte, stanno acqui-
sendo una validita (quasi) scientifica. Fanno parte di quella medici-
nanarrativa che ci permette oggi di avere tantissime informazioni e
conoscenze su patologie descritte in genere soltanto neilibri di testo
universitari. Proprio su questi presupposti, a ridosso della Giornata
Mondiale della sindrome di Down (che sara celebrata il prossimo 21
marzo), I'esperienza di Dario Fa-

% E a cominciato Giuseppe Pontiggia con “Nati due volte”

ri: larivolta di un padre di fronte
a questo “schiaffo del destino”
(un figlio con la sindrome di
Down) & nel libro: “Ti seguird
fuori dall'acqua” edito da Sala-
ni, con un lungo sottotitolo: “C'
era un uomo che correva sem-
pre e un bambino che poteva an-
dare solo piano. Lavita li ha mes-
si vicino. A uno ha dato il ruolo
del padre. All'altro quello del fi-

Stafiorendo

unaletteratura

che affrontail
raccontoinprima
personadei rapportitra
genitori e figli malati o
dell’esperienza diretta
della patologia

glio”. Ne e scaturita una storia
importante con sentimenti di
paura, di angoscia, di affanno, di dolore, poi la scoperta di una felici-
tainaspettata. In questo libro - scrive Fani - “racconto i primi tre me-
si di vita con mio figlio, fra incubatrici, sonde e luci artificiali. Un
bimbo prematuro e inatteso. E che si & deciso cosa sarebbe stato del-
lasua e della mia vita. Se una disgrazia o un'avventura - Francesco &
nato con la sindrome di down”. Quando la dottoressa della sala par-
to gli descrive: occhi piccoli e dal taglio orientale, mani tozze segnate
da una lunga riga nel mezzo, un femore piti corto del normale (che
non avrebbe mai fatto raggiungere grandi altezze), probabili proble-
mi cardiaci e di vista, una minore capacita di reagire alle infezioni,
un ritardo intellettivo, una maggiore difficolta nella coordinazione
motoria e un quasi certo invecchiamento precoce, la prima risposta
del papa e: “Esattamente il figlio che un padre non vorrebbe mai”.
Davanti al vetro della neonatologia - continual'autore di “Ti seguird

fuori dall'acqua” ho cominciato un lungo appassionato, rabbioso
dialogo con lui, colpevole di non corrispondere alle mie aspettative e
mi sono chiesto: “Cos’e tuo figlio? Un piccolo mostro? Una creatura
da difendere? Un capriccio della natura? Un bambino che avra diffi-
colta a divenire adulto? Un lutto? Un dolore? Una gioia tutta da sve-
lare? Un bambino che nessun genitore vorrebbe mai? Circa il 78%
dei bambini come te si trasforma in aborto naturale. Su cento bam-
bini come te solo 22 decidono di nascere, gli altri 78 rinunciano. Allo-
ra ho capito che sei una rarita, una meraviglia. Uno dei pochi che ce
I'hafatta, uno diquelli che havoluto arrivare fino in fondo: non tisei

arreso”. Attraverso di lui il papa capisce tante cose: e cambia com-
pletamente il modo di essere, di pensare la sua vita. Le ultime parole
di questa lettera al figlio down sono di una infinita tenerezza: “Tu
mu hai insegnato a guardare nella sofferenza, mi hai insegnato il co-
raggio. Mi hai arricchito di quella liberta che non credevo potesse
esistere, la liberta da se stessi. Non sento pill il bisogno di farmi tro-
vare preparato nelle sfide. Non ho pit1 neppure bisogno delle sfide
per sentirmi adeguato al mondo. Il mondo, il mio mondo & diventa-
toun'altracosa...”.
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