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Dario Fani, lei & un sociolo-
g0 esperto in comunicazione
e un formatore. Lavora come
consulente per la Fonda-
zione Fatebenefratelli. Da
gennaio, potra dire d’essere
anche uno scrittore. Quale, fra questi ruoli,
vive oggi con pilt soddisfazione?

«Quello di papal».

Lo sospettavo. Non a caso, il suo romanzo &
I'appassionante storia di un rapporto tra
padre e figlio. Un figlio nato fra grandi diffi-
colta, vero?

«8i, quelli che ho scelto di raccontare sono i
primi tre mesi di vita con Francesco. Tre mesi
complicatissimi, trascorsi fra incubatrici,
sonde, saponi disinfettanti, calzari, guanti e
luci artificiali. Pensare che abbiamo aspettato
un bambino per anni, non arrivava e stavamo
perdendo le speranze: poi, quando ¢ arrivato, ¢
nato troppo presto! Il nostro Francesco... non

DALLO SHOCK
ALLA SCOPERTA
DEL DONO

Un padre in carriera racconta la sua rinascita
grazie al suo meraviglioso figlio Francesco

ha fatto in tempo ad aprire gli occhi sul mondo
che @ stato messo in un’incubatrice».

Ci racconti meglio.

«A me piace raccontarla cosi: mio figlio ¢ nato
con qualche mese di anticipo e con un cromo-
soma in pitl, che ha pensato di sistemare al
numero 21. Il termine medico che lo caratteriz-
za, infatti, € Trisomia 21, ma tutti la conoscono
come sindrome di Down».

Certo, non dev’esser stato facile sentirsi dare
una notizia del genere...

«Al principio ¢ stato uno shock. Ho provato
paura, rabbia. Poi, perd, ho capito una cosa fon-
damentale: la sindrome di Down non € una
malattia».

Che intende dire?

«E semplice: basta considerarla come una par-
ticolare condizione genetica. In un certo senso,
& come avere i capelli ricci o la pelle chiarissi-

“MIO FIGLIO E NATO
CON QUALCHE MESE
D’ANTICIPO E UN

CROMOSOMA IN PIU”

-

ma. Niente di pili e niente di meno. Almeno
per come la vivo io oggi».

Perché nel libro ha scelto di concentrarsi solo
sui primi tre mesi di vita di suo figlio?
«Perché sono stati quelli determinanti per il
futuro. E in quei tre mesi che & maturata la deci-
sione pill importante, come sarebbe stata la
nostra vita, da quel momento in poi: una trage-
dia o un’avventura? Beh, un giomno stavo [i, in
piedi, di fronte allincubatrice. Non potendo
fare altro, ho cominciato a parlare con
Francesco attraverso quel vetro opaco che ci
separava. A parlare con lui e a ragionare con
me stesso. Ecco, il libro racconta proprio del
mio percorso di trasformazione avvenuto
durante questo emozionato, spero emozionan-
te, dialogo con mio figlio, un dialogo rabbioso
e commosso, a volte spietato, a volte tenerissi-
mo. Ma, di giormo in giorno, sempre pii1 fidu-
cioso nella possibilita di farcela. Insieme».
Certo, suo figlio le stava cambiando la vita.
Dario, che vita era, la sua, prima di Francesco?
«E proprio questo il punto. Prima di mio figlio
ero un uomo di velocita e di successo.

Progettavo e raggiungevo rapidamente i miei |p
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} obiettivi, nel lavoro e nello sport. Frequentavo
gente affermata e considerata vincente. Il dolo-
re, per me, era solo l'espressione tangibile della
sconfitta e dell'impotenza, lo detestavo e lo evi-
tavo in ogni modo. Ora, cosa c’entrava questo
bambino con la mia vita? Non lo capivo, non lo
accettavo, non lo sentivo mio. Dentro di me lo
colpevolizzavo per essersi mostrato un perden-
te fin dal primo giorno di vita, l'opposto di suo
padre! Se si pensa che, fino ad allora, non avevo
mai scambiato due parole con un disabile...».
Quand’é che ha cominciato a cambiare idea, e
perché?

«Ancora non lo sapevo, ma mio figlio mi stava
immettendo in un mondo nuovo. Ho imparato
a osservare, a capire, cose che prima neanche
vedevo. Le sue difficolta, soprattutto agli inizi,
mi hanno insegnato la modestia, il rispetto per
le difficolta degli altri. Oggi, grazie a lui, non
fuggo pit1 di fronte al dolore, il mio o quello
degli altri: ed ¢ la pil1 grande conquista della
mia vita. Intendo dire che, se & vero che io ho
messo al mondo Francesco, ¢ lui, pero, che,
attraverso una prova tanto impegnativa, mi ha
fatto nascere a una nuova vita. Una vita pili
lenta, certo, che non
corre cieca verso sem-
pre nuovi traguardi,
ma sa anche fermarsi
per osservare, per ten-
dere la mano a chi &
meno veloce. Una vita
che lascia il tempo per
capire e per amare,
insomma. Una vita,
mi piace dire, piena-
mente umana. Amare
richiede pit1 coraggio
di vincere, perché ci espone costantemente alla
sofferenza: pero, ne vale la pena. Di pii1, una
vita privata, del tempo per amare, oggi non rie-
sco a capire che senso possa avere senza...».
Insomma, la “condizione genetica” di
Francesco, per lei, non solo non sarebbe una
malattia, ma ¢ addirittura un dono...

«Lo e stato, si, per me lo & stato davvero. Il
dono pili grande, in quarant'anni di vita.
Diventare padre di una creatura fragile mi ha
costretto ad appropriarmi di una ricchezza d'u-
manita che — citando le parole di un libricino

“OGGI, GRAZIE A LU,
NON FUGGO PIU DI
FRONTE AL DOLORE...

E IL DONO PIU GRANDE
IN 40 ANNI DIVITA”

importante —non mi sara mai piii tolta».
Nel romanzo si percepisce che il dialogo con
se stesso o con Francesco nasconde un som-
messo, continuo dialogo con il lettore, con il
mondo fuori. Cos’¢, dunque, che I'ha spinta a
render pubblica questa storia, il desiderio di
condividere con gli altri quanto ha imparato?
«Si, € cosi. Volevo raccontare e condividere la
mia gioia per esser rinato, in un certo senso, al
mondo e alla vita. E in questa prospettiva, e
non in quella del dolore, che ho voluto raccon-
tare questo meraviglioso viaggio».
1l titolo adesso. Cosa significa “Ti seguird
fuori dall'acqua?”.
«Non le piace?»
Molto, perd sono curiosa di sapere cosa
nasconde. E poi: perché, in copertina, vedo un
pesciolino rosso. Cosa c'entrano 'acqua e un
pesciolino con la sua storia?
«Il titolo ¢, in realta, una felice intuizione di
Mariagrazia Mazzitelli,
la direttrice editoriale
della Salani, una perso-
na di straordinaria sen-
sibilita. Me lo propose
appena terminato di
leggere il manoscritto e
io me ne sono innamo-
rato subito. Sul signifi-
cato, perd, non voglio
svelare di pilt: credo
che sia bello e opportu-
no che ognuno arrivi
da solo a scoprire il perché del titolo. Leggendo
il libro».
Si & mai chiesto se sia giusto o saggio far
nascere un bambino in una particolare condi-
zione genetica?
«Non so se sia giusto o saggio, so solo che noi
abbiamo compiuto una scelta, facendoci guida-
re dall’amore e non dalla paura. Vede, io credo
che le scelte dettate dal timore del futuro, del
cambiamento, sono quelle che reprimono e
deprimono il naturale corso della vita.
Quando, invece, agiamo spinti dall’amore, dal

coraggio, dalla fiducia nella vita, la vita stessa,
per cosi dire, si realizza, si compie. Il coraggio,
in fondo, non ¢ una buona sintesi di fiducia,
ottimismo e amore?».

Lei parla spesso di coraggio. Quanto ne vede,
in giro?

«Poco. La nostra & una societa bloccata: impau-
rita. Proviamo disagio, timore o persino ribrez-
zo di fronte al dolore, alla malattia, alla vec-
chiaia, alla debolezza, alla fragilita. Ci fa paura
riconoscerci umani, insomma. E quindi imper-
fetti. E non capiamo che, solo andando avanti
tutti insieme, ciascuno accettando e amando il
proprio grado di imperfezione e in eguale
maniera quello dell’altro — nessuno, in quanto
umano, ne & privo —solo cosi potremmo, para-
dossalmente, riuscire a costruire una societa
perfetta.

Bisogna riconoscere che lei ha avuto coraggio
anche nel raccontare la storia della sua tra-
sformazione. Deve essere stato un considere-
vole impegno emotivo, che nel libro si coglie
molto bene: ci sono passaggi di grande tene-
rezza, ma anche di scioccante sincerita.

«La ringrazio, ma —me lo lasci dire — ¢ il vivere,
giorno dopo giomo, le difficolta, come pure i
momenti di gioia e le soddisfazioni, che raccon-
to nel mio libro: & questo il vero coraggio. Ed &
quello che dimostra, ancora oggi e ancor
meglio di me, mia moglie».

Forse, allora, meriterebbe d’esser ringraziata...
«Certo che voglio ringraziarla. Per il suo tenace
coraggio, si, ma, soprattutto, per avermi dato
Francesco». =]
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